o José Pablo Feinmann 


¿eronismo 


Filosofía política de una obstinación argentina 


Ideología del golpe de 1955 (III) 


Suplemento especial de 


PASADO Y PRESENTE DE LAS BATALLAS 
ENTRE EL INTERVENCIONISMO ESTATAL 
Y EL LIBRE MERCADO 


n el plano económico (que es imposible aislar del 


político), la Libertadora busca destruir el interven- 
cionismo de Estado que aplica el peronismo. Son 
liberales y lo que buscan los liberales es la libertad 
del capital. Esa libertad se expresa en el mercado. El 
mercado, para ser libre, no debe sufrir la intervención estatalista. 
La disyuntiva entre liberalismo y populismo es la disyuntiva 
entre mercado y Estado. Para el populismo, la única posibilidad 
de derivar las ganancias de las empresas hacia los sectores popula- 
res es que el Estado intervenga en la economía, regule el mercado 
e impida que esas empresas se apropien de él. Las empresas 
defenderán la libertad de mercado y dirán que la intervención 
del Estado la distorsiona. De la distorsión del mercado se pasará 
a decir que el Estado es autoritario. (Autoritario por el mero 
hecho de intervenir, con autoridad, en el mercado, frustrando su 
libertad. Nada más autoritario o, incluso dictatorial, que “frus- 
trar la libertad”.) El paso siguiente será decir que las ganancias de 
las que se apropia el Estado por su intervencionismo no van a los 
sectores “pobres”, no van al “pueblo” que el Estado populista 
dice proteger, sino que se las queda el propio Estado. A lo que se 
le llama “corrupción”. En suma, si el Estado interviene en el 
libre juego del mercado será: autoritario y corrupto. Al ser auto- 
ritario también será necesariamente antidemocrático. Al ser anti- 
democrático herirá las instituciones de la República, los distintos 
poderes por medio de los cuales la democracia se expresa: el 
Legislativo, el Judicial y el Ejecutivo. Será, así, antirrepublicano. 
Enemigo de los valores de la República y sus instituciones demo- 
cráticas, Todo este bien armado aparato conceptual busca un 
solo fin: que el mercado quede en manos de las empresas. Un 
periodista obediente de esas empresas promocionaba su progra- 
ma precisamente afirmando que lo respaldaban porque les inte- 
resaba “el país”. Es famoso el lema: “Estas empresas a las que les 
interesa el país”. A las empresas no les interesa “el país”. A las 
empresas les interesa la rentabilidad. Hay muchas personas de 
buena voluntad en las empresas. Gente que cree que este sistema 
puede funcionar. Pero luego de una larga meditación junto a 
alguno de ellos (recuerdo una charla en Mar del Plata promocio- 
nada por una multinacional), el buen tipo, el capitalista con 
corazón, llega a decir: “Yo puedo tomar aquí, en el país, todas las 
decisiones que quiera. Pero la verdadera decisión la toma 
alguien, a quien no conozco, en Suiza”. 

¿Qué buscó decir? Las empresas que se disputan el mercado 
argentino no tienen su célula central aquí. De aquí retiran sus 
ganancias. Y raramente las vuelven a invertir. Si se las deja entrar 
(lo cual, a esta altura del desarrollo del capitalismo y de la catás- 
trofe de todas sus alternativas, es inevitable), competirán con las 
empresas nacionales que están en el mercado. Con enorme facili- 
dad las dominarán. Comprarán todo su paquete accionario o la 
mayoría de él hasta tener el control de la empresa. El mercado 
libre no es libre. El mercado tiende a la oligopolización. Lo que 
soñó Adam Smith no era esto. Pero no es menos cierto que no 
encontró una verdadera herramienta teórica para impedirlo. 
Smith sabía que los monopolios eran inevitables (y pensaba en los 
países ricos, no pensaba en lo que, para él, eran “las colonias”) y 
no pudo encontrar nada que pudiera impedirlo. Salvo ese célebre 
pasaje de la “mano invisible”. Convengamos que si un teórico de 
la talla de Adam Smith tiene que apelar a algo tan teológico o 
metafísico como la “mano invisible” para explicar por qué el mer- 
cado se regula por sí mismo es porque no, porque no se regula por 
sí mismo. No sólo no lo hace sino que la política de las grandes 
potencias se ha desarrollado a lo largo de los dos últimos siglos 
protegiendo los intereses de esas empresas. Cuando Kissinger 
dijo: “Los intereses de la General Motors son los intereses de los 
Estados Unidos” dijo una frase tan histórica como cuando le dijo 
a Videla “Maten a todos pero antes de Navidad”, que es otro 
modo de asegurar el buen funcionamiento de las empresas. 

El liberalismo, en los países de la periferia, se encuentra impe- 
dido por el surgimiento de los populismos. A los populismos los 
respaldan las masas, porque los gobiernos populistas, por medio 
de la intervención estatal y pese a la corrupción que, en efecto, 
los corroe, distribuyen el ingreso. De este modo, al hacerlo, logran 
la adhesión del popolo minuto. Del pueblo pobre. Tienen, en 
resumen, a las masas de su lado. El liberalismo, al no tenerlas, 
debe, en nuestros países pobres, fortalecer al Estado. Debe poner 
en funcionamiento un Estado poderoso que está al servicio de la 
represión. Aquí sus postulados colisionan. Un Estado poderoso 
(un gendarme de las empresas) altera el esquema liberal, que 
requiere sólo un Estado atento a las necesidades más elementales 
de la sociedad. El célebre /aissez faire, laissez passer del liberalismo 
clásico no ha dado paso a ninguna fórmula nueva ante el Estado. 
Los liberales siguen exigiéndole lo mismo. Que sólo administre. 
Nunca pudo lograrlo el liberalismo argentino porque siempre 
llegó al poder por medio de golpes militares. Los militares, por 
torpes y por necesariedad de esa torpeza para matar gente, es 
decir, para la represión, gastaron desmedidas sumas de dinero en 
armamentos y todo tipo de cosas para fortalecer el Estado. Crea- 
ron sus propias empresas e intervinieron en la economía. Por 
otra parte, un liberalismo represivo debe contar con un Estado 


gigantesco. Ese Estado invade el mercado y le resta libertad, 
espontaneidad, en suma: interviene en él. Siempre los liberales 
terminaron desilusionándose de los militares. O porque compi- 
tieron con ellos o porque crearon un Estado bélico al que desti- 
naron reservas desmedidas. El liberalismo, en la Argentina, sólo 
llega al poder con los votos del peronismo en su expresión mene- 
mista. Aquí, obedeciendo a la corriente de la época, el gobierno 
de Carlos Menem le entrega el poder al llamado capitalismo sal- 
vaje o capitalismo de mercado o neoliberalismo. No hay demasia- 
das diferencias. Menem entrega los votos, el aparato justicialista 
y pone a sus órdenes a un sindicalismo cómplice. En cuanto a los 
militares, también es cierto que, al apoderarse del Estado, la 
corrupción los penetra con tanta facilidad como a cualquier polí- 
tico. Por lo que terminan deviniendo socios y hasta jefes de las 
empresas en lugar de sus meros protectores. 

El TAPI fue el arma más genuina que el populismo impulsó en 
América Latina. Es la cifra perfecta del intervencionismo de 
Estado. En 1950, el IAPI cubría el 75 por ciento de las exporta- 
ciones argentinas. Al reemplazar a los monopolios como Bunge y 
Born que intermediaban entre los productores y el mercado 
internacional, el IAPI se apropiaba de capitales excedentes que 
derivaba a: 1) Beneficiar los intereses de los sectores postergados 
de la sociedad; 2) Promocionar el desarrollo industrial. De aquí 
que —en el plano económico— la diferencia fundamental entre el 
peronismo y la Libertadora y el motivo fundante del golpe del 
"55, más allá de toda la hojarasca “democrática”, fue el pasaje de 
una economía que centralizaba el capital en la industria y en los sec- 
tores populares a una economía que centralizaba el capital en los 
sectores tradicionales de la ganadería y la agricultura ligados a los 
trusts cerealeros, a la tradicional oligarquía vacuna argentina. 

Los antiperonistas (los liberales de este país) le objetaron al 
TIAPI que fomentara la corrupción. ¡Claro que fomentaba la 
corrupción! Toda concentración estatal fomenta la corrupción y 
la burocracia. Pero, ¿qué importaba un Jorge Antonio al lado de 
las superganancias que se les extraían a los monopolios? La 
corrupción está en todas partes. Y la mayor corrupción, en últi- 
ma instancia, es que la tierra de la patria sea propiedad de fami- 
lias o de grupos económicos. En fin, pero estas cosas se eliminan 
con algo más drástico que un Estado nacional popular interven- 
cionista. Si a éste ya se lo considera el Maligno en persona, ¿qué 
se puede esperar de la suerte que correría una reforma verdadera 
de la propiedad de la tierra? Han logrado meter en la cabeza de 
todo el mundo que eso sería matar a Dios, a la Propiedad Priva- 
da y al Orden Natural de las Cosas. 

Los problemas del populismo son también graves. La concen- 
tración del poder en el Estado (todo Estado intervencionista es 
un Estado poderoso) genera no sólo corrupción, sino personalis- 
mo y autoritarismo. En suma, desdén por los valores de la demo- 
cracia. El liberalismo siempre es antidemocrático. Sólo lo fue en 
el caso excepcional del menemismo que le posibilitó no asaltar el 
Estado por medio del Ejército. El Estado nacional popular corre el 
riesgo de no ser democrático. Y acaso deba aceptar ese riesgo. 
¿Cómo iba Perón a instaurar algo como el IAPI, algo que tocaba 
profundamente el corazón del sistema ganancial de las grandes 
empresas cerealeras, sin la fuerte autoridad de un Estado inter- 
vencionista? ¿Cómo un Estado nacional popular va a beneficiar 
al pueblo sin convocar su adhesión entusiasta? ¿Cómo esta adhe- 
sión entusiasta no va a generar un caudillo que la convoque? 
¿Cómo este caudillo no degenerará, muy posiblemente, en un 
político personalista, en un líder de masas o en un dictador? La 
Historia es compleja. De aquí que estas cuestiones no tengan 
arreglo y haya pensadores como Hegel y Clausewitz que reflexio- 
naron sobre la inevitabilidad de la guerra. Hay un momento en 
que entre liberales e intervencionistas la política no alcanza. 
Perón tuvo que ser autoritario. No lo fue por su pasado nazi, 
según veremos que abundantemente dicen los ideólogos de la 
Libertadora. No lo fue por haber visitado la Italia fascista. No lo 
fue por haber sido miembro del GOU ni por esperar, junto a sus 
compañeros, la victoria de Alemania para representarla en el Sur 
de América Latina. El autoritarismo de Perón tiene una explica- 
ción racional, clara: no podía instaurar el Estado que instauró 
democráticamente. El IAPI es una medida de fuerza. Es meterles 
la mano en los bolsillos a los ganaderos, a los agricultores. En 
suma, a la oligarquía. El Gobierno de Perón (y el de Eva) fue 
antioligárquico y, por medio de esta política, derivó parte de las 
superganancias de la oligarquía hacia el Estado y desde el Estado 
las derivó hacia la clase obrera aumentando su participación en la 
renta nacional en más de un 30 por ciento. ¿Se habría podido 
hacer esto sin una política autoritaria? ¿Se puede extrarles dinero 
a los grupos de poder sin un poder semejante o mayor? Recorde- 
mos el nombre nada casual que se le da a ese proceso, al de la 
derivación de ganancias de los propietarios o de los monopolios 
hacia el Estado: exacción. Recordemos, ahora, eso que, para Mil- 
cíades Peña, desde la perspectiva de un marxismo con toques de 
trotskismo, y en 1956, sólo había sido el peronismo: “Sindicaliza- 
ción masiva e integral del proletariado fabril y de los trabajadores 
asalariados en general. Democratización de las relaciones obrero- 
patronales en los sitios de trabajo y en las tratativas ante el estado. 
Treinta y tres por ciento de aumento en la participación de los asala- 
riados en el ingreso nacional. A eso se redujo toda la revolución 
peronista” (Peña, Ibid., p. 130). ¡Treinta y tres por ciento de 


aumento en la participación de los asalariados en el ingreso 
nacional! Eso (que —de acuerdo, Peña— lejos estuvo de ser la 
Reforma Agraria o la Revolución Socialista) provocó el bombar- 
deo a la ciudad de Buenos Aires, la definitiva identificación de 
Perón con el nacionalsocialismo, la furia de todas las clases pro- 
pietarias, de la Iglesia, de los intelectuales. Eso se logró por 
medio del autoritarismo peronista. Del indudable autoritarismo 
peronista. ¿Qué habría sido necesario para lograr lo que Peña le 
reclamaba, por insuficiente, al peronismo? ¿Qué habría sido 
necesario hacer para que Peña no ironizara sobre la “revolución 
peronista”, para que no escribiera esa frase entre comillas desde- 
ñosas? Una revolución, desde luego. Hay un texto célebre de 
Friedrich Engels que lleva por título De la autoridad. Discute 
contra los enemigos de ella. Y sostiene que no se puede cambiar 
nada sustancial, nada que implique un cambio drástico en la 
posesión de las cosas, en la propiedad, sin un fuerte autoritarismo. 
De esta forma, escribe: “¿No han visto nunca una revolución 
estos señores? Una revolución es, sin duda, la cosa más autorita- 
ria que existe; es el acto por medio del cual una parte de la 
población impone su voluntad a la otra parte por medio de fusi- 
les, bayonetas y cañones, medios autoritarios si los hay; y el par- 
tido victorioso, si no quiere haber luchado en vano, tiene que 
mantener este dominio por el terror que sus armas inspiran a los 
reaccionarios. ¿La Comuna de París habría durado acaso un solo 
día de no haber empleado esta autoridad de pueblo armado fren- 
te a los burgueses? ¿No podemos, por el contrario, reprocharle el 
no haberse servido lo bastante de ella?” Esta escasez en el autori- 
tarismo de la Comuna se expresó en su incapacidad para expro- 
piar al poder bancario. Luego, es cierto que las burguesías de 
Francia y Prusia, que estaban en guerra, se unieron para liquidar 
el peligro socialista. ¡Dejaron de lado su “honor nacional”, su 
“guerra patriótica”, para aniquilar a los insurgentes socialistas! Es 
decir, antes está la propiedad privada y su defensa, luego los con- 
flictos nacionales. Vaya lección. En cuanto a Engels, cabe subra- 
yar que su idea de revolución era la de la Revolución Francesa, y 
que ésta fue la revolución de la burguesía capitalista contra la 
monarquía de derecho divino que residía en Versalles. Pocas 
revoluciones fueron más sanguinarias que la gran revolución del 
capitalismo. Ahora los republicanos y los libremercadistas vienen 
con sus tersos modales democráticos, pero cuando tuvieron que 
hacer “su” Revolución no se detuvieron hasta llegar al Terror. 
Por otra parte, el actual Imperio Bélico Comunicacional Ameri- 
cano asegura su poder global, su autoridad como gendarme del 
nuevo universo único, del mercado de mercados, por medio de 
una guerra colonialista que amenaza no detenerse. El concepto 
de “guerra preventiva” cubre a todos, desde China hasta Brasil. 
Ahí donde el Imperio se vea cuestionado, donde sus empresas 
deban retroceder, algo aparecerá para que intervengan de la 
manera que sea necesaria. El democrático mercado está vigilado 
por un Big Brother temible y artillado hasta los dientes. Toda 
otra versión es idílica, utópica y, en última instancia, propagan- 
dista. 


LA PALABRA CLAVE DE LA DISTRIBU- 
CION DEL INGRESO: “RETENCION” 


Lo que Peña le reprocha a Perón es lo que Engels a la Comu- 
na: 20 haber utilizado aún más la autoridad para llegar a resulta- 
dos más profundos. Convengamos que con el autoritarismo que 
usó para llevar desde los bolsillos de los ricos (reteniéndoles sus 
ganancias descomedidas) a los de los pobres el 33 por ciento de 
aumento en la participación de la renta nacional, le bastó para 
que intentaran asesinarlo bombardeando la Casa Rosada, que lo 
acusaran de todo lo que se puede acusar a alguien, desde amante 
de Archie Moore hasta nazi, que le revelaran sus amoríos con 
una adolescente, que lo expulsaran del país, que lo arrojaran al 
exilio, que su nombre fuera prohibido, que toda una generación 
de escritores lo lapidara con escritos que demostraban que era un 
agente nazi, un abusador de menores, un enfermo neurótico 
obsesivo y otras cualidades que ya veremos. 

¿Cómo se logra en el primer peronismo ese traspaso del por- 
centaje de la renta nacional de los sectores propietarios a los no 
propietarios? El TAPI juega en esto un papel fundamental. ¿Qué 
hacía el IAPT? Se convertía en el exportador de la producción 
nacional. Es decir, era el Estado el que exportaba y el que retenía 
una importante suma de la renta agropecuaria para derivarla 
hacia los sectores no propietarios. (Que había, en medio de eso, 
corrupción, de acuerdo. Pero, ¿quién puede arrojar la primera 
piedra? ¿O no eran corruptos los muchachos de la Escuela de 
Chicago, Martínez de Hoz y su gang?) La derivación de la renta 
patronal hacia la clase obrera se producía por medio de un ente 
estatal destinado a retenerles ganancias a los productores. Hoy, 
en 2008, el intento del gobierno de Cristina Kirchner de impul- 
sar algunas leves retenciones a lo que se ha dado en llamar “el 
campo” genera casi una alteración de graves consecuencias insti- 
tucionales, cuyo desenlace aún no hemos visto. 

Vayamos a la palabra. La palabra es retener. Toda distribución 
del ingreso implica retenerles ganancias a los sectores propietarios. Sin 
eso no hay posible distribución del ingreso. Observemos, ahora, 
cómo hasta el lenguaje ha sido moldeado por los propietarios a lo 
largo de la historia. La palabra retención es sinónimo de exacción. 
Que es sinónimo de coacción, imposición, coerción. Es también 


sinónimo de abuso. Cuyos sinónimos son: injusticia, arbitrarie- 
dad, atropello, estafa, robo y, también, retención. Sinónimo de 
retención es coacción. Cuyos sinónimos son: requerimiento, exi- 
gencia, imposición, coerción, presión. Detengámonos en 
coacción. ¡Qué palabra terrible! ¿Por qué magia del lenguaje 
hemos llegado de retención a coacción? ¿No serán altamente ¿ncó- 
modos los sinónimos de coacción? ¿Qué les está tratando de hacer 
este gobierno a los propietarios rurales? Sinónimos de coacción: 
imposición, violencia, apremio (¿legal o ilegal?), compulsión, exi- 
gencia, amenaza, chantaje, intimación. Otro sinónimo de coac- 
ción es tiranía. Cuyos sinónimos son: opresión, ahogo. Y ahora 
prestemos atención: hemos llegado de la palabra “retención” a la 
palabra “tiranía”. ¿Cuál es el antónimo de “tiranía”? Libertad. El 
lenguaje, señores, es de los patrones. El lenguaje es de los propie- 
tarios. Retenerles ganancias a los pro- 
pietarios es un acto tiránico y todo 
acto tiránico es un acto contra la 
libertad. El lenguaje, en suma, es 
liberal. Habrá que inventar nuevas 
palabras. O acaso decir cautelosa- 
mente que la derivación por sinó- 
nimos extrema demasiado ciertos 
actos. Sin embargo, observemos 
cómo, para quienes “sufren” las 
retenciones, el hecho implica un 
acto contra la libertad, un acto 
“tiránico”. Y es que toda “reten- 
ción” agrede una libertad: la del 
mercado. Y explicita otra: la del 
Estado como órgano de distribu- 
ción de la riqueza. De modo que 
todo queda claro: no hay retención 
posible sin intervencionismo del 
Estado nacional popular. Este 
intervencionismo agrede, en efecto, 
la llamada “libertad de mercado”, 
pero es el único instrumento que 
posibilita derivar ganancias del sec- 
tor de los propietarios al sector de 
los no propietarios. Hacerlo por un 
monto del 33 por ciento le costó 
inmensamente a Perón. Desenca- 
denó una guerra contra él y contra 
los pobres que lo apoyaron. ¿Hasta 
qué monto podrá hoy hacerlo Cris- 
tina E sin que las iras de los que 
derrocaron al primer peronismo se 
despierten nuevamente, con sus 
viejos odios siempre renovados, 
porque nunca murieron? 

Sólo algo más. Vimos que, pese 
a ser una clase obrera acostumbra- 
da a recibir sus ventajas del Estado 
Benefactor y no a conseguirlas por 
medio de su propia lucha, los 
obreros peronistas, convocados por 
los sindicatos, salieron a defender a 
Perón. ¿Cómo pudo Menem des- 
valijar al país y a su clase obrera, 
cómo pudo arrojar a millones de 
peronistas, de peronistas pobres, 
desposeídos, a la marginalidad más 
completa sin haber despertado casi 
ninguna protesta? Porque el terror 
estaba en el corazón de la sociedad 
argentina. Porque Videla y Martínez 
de Hoz asesinaron treinta mil perso- 
nas. Eso permitió desmantelar el 
Estado nacional. Eso, todavía, posi- 
bilita que una pequeña retención a 
los sectores agrarios sea hoy un escándalo, un atropello vandálico 
cuyo fin aún no se ve. 


Los libros del golpe de 1955 forman un corpus nada desdeña- 
ble, sobre todo porque expresan la instrumentación de los con- 
ceptos de democracia y de libertad como armas esenciales de su 
construcción ideológica. Sin embargo, el punto de partida que a 
todos unifica es explicitar que el régimen que han derrocado era 
similar al de Hitler, al del nazismo. 

Sólo —para el lector de hoy- si se logra internalizar que Perón, 
para toda la ratio gorila del 55, había sido un nazi, se podrán 
comprender las medidas extremas que se tomaron contra él y el 
movimiento. Ya veremos, en el film £l Jefe, que se estrena el 23 
de octubre de 1958, algo tardíamente, que el protagonista 
(interpretado por el actor Alberto de Mendoza, un exitoso en 
esos años) se llama Berger, pero él no quiere que lo llamen así. 
Así, cómo. Como en francés: Beryer. Eso da flojo, dice el tipo. 
Exige que le digan: Berguer. Suena más duro, explica. Suena, 
claro, alemán. Era una de las formas más elegantes de decirle 
nazi a Perón, ya que Berger era un reflejo de su figura. Pero no 


todos tenían la sutileza de Viñas y Ayala. La mayoría fue direc- 
tamente al grano: se había derrocado a una dictadura de simila- 
res características de la alemana. El célebre Decreto-Ley 

No 4161, en sus considerandos, lo dice con todas las letras: 
“Considerando: Que en su existencia política, el Partido Peronis- 
ta, actuando como instrumento del régimen depuesto, se valió 
de una intensa propaganda destinada a engañar la conciencia 
ciudadana, para lo cual creó imágenes, símbolos, signos, expre- 
siones significativas, doctrina, artículos y obras artísticas; Que 
dichos objetos, que tuvieron por fin la difusión de una doctrina 
y una posición política que ofende el sentimiento democrático 
del pueblo argentino (...) Que, en el campo internacional, tam- 
bién afectan el prestigio de nuestro país, porque esas doctrinas y 


denominaciones simbólicas, adoptadas por el régimen depuesto, 


tuvieron el triste mérito de convertirse en sinónimo de las doctrinas 


y denominaciones similares utilizadas por las grandes dictaduras de 
este siglo, que el régimen depuesto logró parangonar...” Por todo 
esto, en fin, se lo prohíbe por completo. Ni se lo puede nom- 
brar. El que nombra a Perón va preso. Pues “se considerará 
especialmente violatoria de esta disposición (...) el nombre pro- 
pio del presidente depuesto... etc”. Hemos citado ya este célebre 
decreto. Si ha permanecido como expresión extrema del odio 
habrá que entender el andamiaje ideológico que lo tornó posi- 
ble. ¿No habían hecho eso los aliados con Hitler, con Mussoli- 
ni? A este último, no lo habían colgado de los pies, exhibiendo 
su cadáver y el de su amante Clara Petacci a la contemplación 
de la multitud. ¿Había quedado a/go en Alemania de los símbo- 
los del régimen hitleriano? Nada. ¿Por qué habría de ocurrir 
algo diferente con Perón si se trataba de un régimen semejante? 
Nadie se animó a preguntar qué países había invadido el pero- 
nismo, dónde se habían instalado los campos de concentración, 
qué grupo social o étnico había sido elegido para ser masacrado 
de a miles, de a millones como los nazis masacraron a los judíos. 
Bastó la semejanza del autoritarismo peronista para realizar la 
sinonimia: Perón=Hitler. Perón ni siquiera había cerrado el 


Congreso, no había prohibido a los partidos políticos y su polí- 
tica represiva, que había utilizado la tortura, la cárcel y la perse- 
cución de disidentes, no parecía haber ido mucho más allá de la 
de Uriburu o no haber tenido su antecedente más que claro en 
la Sección Especial de Justo. Y los radicales, ¿de qué hablaban? 
¿Bajo qué gobierno se hicieron los primeros pogroms en la 
Argentina? Bajo un gobierno radical. ¿Quiénes lo habían hecho? 
Los niños garcas de la Liga Patriótica. Si había chistes a monto- 
nes sobre Perón, no hubo un solo chiste antisemita, que yo 
recuerde. En cambio, durante la Semana Trágica de 1919, 
cuando los garcas de la Liga Patriótica tenían cercado un barrio 
judío y un judío intenta regresar a su casa, es detenido por los 
niños bien que, a todos los sospechosos de pertenecer a la raza 
de “los asesinos de Dios”, les exigían que dijeran la palabra 
nueve. Si el pobre judío decía noíve le daban una paliza 
y lo tiraban por algún basural. Enterado de tal técnica 
de develamiento, un judío practica con un esmero y 
aprende a decir: nueve. Retorna a su casa y lo detienen 
los de la Liga. Un matoncito high class le dice: “Diga 
“nueve”. Y el judío, bien entrenado, dice: “Nueve”. Lo 
dejan pasar. Pero ven que lleva una canastita. “Oiga, 
¿qué lleva en esa canasta?” “Goivos”, responde el pobre 
judío. Nada de esto importa. Lo que importa en montar 
bien el aparato que justifique las acciones a emprender: 
se había derrocado al nazismo. Las medidas debían ser 
extremas. Además, esto del nazismo lo creían todos. 
Desde la oligarquía hasta los furibundos de La Vanguar- 
día con su implacable dibujante Tristán. Perón había 
sido un nazi. La Argentina había padecido una dictadu- 
ra fascista. ¡Otra vez el aliadofismo! Igual que en el 45, 
cuando Braden encabezó la Marcha de la Constitución y 
la Libertad, ahora toda la sociedad bienpensante estaba 
de acuerdo. Todos estaban aliados contra el nazismo. La 
guerra había terminado. El Plan Marshall levantaba a 
Alemania. La Fox filmaba una película mostrando el ros- 
tro heroico de Rommel y su participación en el atentado 
contra Hitler de junio de 1944. James Mason, un terso 
actor británico, se consagró haciendo el papel. ¿Qué sig- 
nificaba esto? Había existido una Alemania buena. Los 
norteamericanos levantaban a los germanos porque los 
necesitaban para la Guerra Fría. Pero aquí, en el Sur, 
quedaba el último reducto del Fiihrer. Ese Fiihrer de las 
pampas había sido Perón. Él había recibido a Eichmann, 
a Mengele y a todo el oro nazi. Como Hitler, había tor- 
turado. Como Hitler, había impuesto el culto a su per- 
sonalidad. Como Hitler, había perseguido a sus enemi- 
gos. ¿Qué otra prueba hacía falta? 


Yo estaba en sexto grado. Muy metido en otras cosas 
más importantes para mí: escribir novelas de piratas, ir al 
cine Edén en Villa Urquiza o al Cabildo y al General paz 
de Belgrano, leer muchas historietas, leer Misterix, Puño 
Fuerte, Rayo Rojo, El Tony, Patoruzito, coleccionar las 
maravillosas revistas mexicanas, con todos los personajes 
de los films de las matinés o de los dibujos animados, 

todo eso que pasaba era un barullo poderoso que me 
llegaba amortiguado. El día del bombardeo del 16 de 
junio esperé durante horas sentado en el cordón de la 
vereda de Avenida Forest y Echeverría que mi papá 
regresara en el colectivo 76. Esa espera fue muy angus- 
tiosa. Pero volvió. No había visto nada del bombardeo. 

Me preocupaba que lo tirarán a Perón: desde que 

había nacido gobernaba Perón, ¿quién iba ahora a ser 

presidente? Una mañana, en el Colegio, el Colegio 

José Hernández de Pampa, entre Forest y Estomba, 

entra en el aula nada menos que el señor Director. 

Nos ponemos de pie y él, muy amigable, muy feliz, 

nos dice que nos sentemos. Lo recuerdo como si 
hubiera sido ayer. Ese hombre vivía un gran momento, su 
alegría era tan plena que la quería compartir con nosotros, que 
éramos los más grandecitos del Colegio y ya partíamos para el 
Secundario. El maestro se quedó de pie y el Director ocupó su 
silla. Se llamaba Grassi. Nos habló larga y entusiastamente. Usó 
todas las palabras que se usaban durante esos días: libertad, 
democracia, tirano prófugo, horizonte, bandera, honor, próceres, 
próceres que nos miran con orgullo desde el pasado, Himno 
Nacional y agregó lo suyo: “Este es un gran momento en vues- 
tras (sic) vidas jóvenes. Vais a iniciar una nueva etapa, el Colegio 
secundario, y la vais a iniciar bajo un clima de libertad y de aus- 
teridad republicanas”. Algo que dijo me asustó bastante: “Aque- 
llos que se esfuercen seguirán por la senda de la vida hacia el 
futuro venturoso. Los que no, quedarán en el camino, a un cos- 
tado. Pero el futuro se les abre y una nueva época se inicia para 
que marchen hacia él. No la desaprovechen”. Yo era bastante 
burro en el primario, porque odiaba las matemáticas y la geome- 
tría y me la pasaba escribiendo novelas de piratas o de cowboys y 
hasta de gauchos o una biografía de Rosas (¡sí, el maldito de la 
primera tiranía!), porque me devoraba los libros de Manuel Gál- 
vez que salían en la Colección Austral (cosa que ya dije) y por- 
que vivía más para ir al cine que para estudiar logaritmos, algo 
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horrible que nunca logré entender. En suma, era 
un burro. Era un mal alumno. ¡Seguro que me 
quedaba en el camino, a un costado! ¡Seguro que 
ni por joda seguiría por la senda de la vida hacia 
un futuro venturoso! Se lo comenté a mi vieja al 
volver a casa. Y me dijo que sí: “Si sos un vago, no 
estudiás nada. O escribís novelitas de piratas o vas 
al cine o escuchás la radio!” Alentadora la vieja. 
¿Cómo no iba a escuchar la radio? Todos lo saben. 
Era maravillosa esa experiencia. ¿Cómo iba a hacer 
los deberes, perder el tiempo haciendo logaritmos 
en lugar de escuchar a Tarzán, con César Llanos y 
Mabel Landó y Oscar Rovito, “Tarzanito”, Sando- 
kán, Poncho Negro, Hormiga Negra, el Glostora 
Tango Club y los Pérez García? Bueno, pero no era 
éste el tema. El tema es el señor Director Grassi: el 
tirano había huido y él se había llegado prestamen- 
te hasta nuestra clase, sería el diecinueve de sep- 
tiembre, y nos había arengado. Consideró que ése 
era su deber. Fue mi primera clase de Educación 
Democrática. Lo recuerdo como a un hombre que 
me hablaba de algo que yo no entendía. Belgrano 
R, en los cincuenta, estaba lejos de todo. Yo había 
sido feliz durante esos años. ¿Tan terribles habían 
sido entonces? Bueno, pues recién me enteraba. 
Pero el señor Grassi vivía sus días de mayor exalta- 
ción republicana, la libertad se desbordaba en 
nuestro país, la aurora, el futuro, el bienestar, 
todo, ahora, derrocado el Tirano, sería posible. 


EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA: 
“¿QUE ES ESTO?” 


Martínez Estrada escribió ¿Qué es esto? Título 
que revela el pasmo del propio escritor y supone 
él- el de muchos otros que, enterados de las atroci- 
dades del régimen peronista, se preguntan cómo 
ha sido posible eso. Se trata de un título inusual 
para un libro. Más aún proviniendo de la pluma 
de quien se asumía como el gran ensayista del siglo 
XX y que había acuñado títulos tan severos y 
ambiciosos como Radiografía de la Pampa. Pero 
pareciera ser que, en esa Radiografía, no figuraba la 
posibilidad de esto, que esto fue sorpresivo, como 
un ataque extraterrestre al país, algo cuya com- 
prensión se tornaba tan difícil que desde el título 
debía ser manifestada. Se trata, también, de una 
Catilinaria. En la que Martínez Estrada es Cicerón 
y el Tirano Prófugo, Catilina, que ha largamente 
abusado de la paciencia de la República. 

¿Qué decir de Martínez Estrada? ¿Qué puede 
decir sin desmerecerse salvo al costo de no decir 
la verdad— alguien como yo que, habiéndome 
dedicado a la Historia del Pensamiento Argentino 
y desempeñado funciones en esa cátedra desde 
1969 en adelante (hasta el huracán Ottalagánico 
de 1975, en que, por otra parte, dictaba no esa 
materia, sino Antropología Filosófica), nunca logró 
tomar en serio a este hombre, a este autopropuesto 
Sarmiento del siglo XX, a ese ensayo que venía a 
develarlo todo, su Radiografía de la Pampa. Ya es 
tarde. Sería injusto para conmigo decir que, profe- 
sionalmente, no intenté la lectura del libraco pom- 
poso y, al parecer, ineludible, pero nunca pude 
con él. Ya no importa mucho lo que yo pueda 
decir, ni ya importa mucho Martínez Estrada, 
melancólica pieza de museo que nada, pero nada, 
tiene que ver con la Argentina de los tiempos del 
cincuenta en adelante, aun cuando su catilinaria 
fuese de 1956. Aun cuando haya viajado a Cuba y 
declarara su pasión por Castro, que no la corres- 
pondió. Siempre fue, para mí, un hombre sobreac- 
tuado, sin autoironía, incapaz de no tomarse, por 
un rato al menos, en serio. Se dice que visitó la 
Unión Soviética, que entró en la casa de Dos- 
toievski, se inclinó largamente, religiosamente, y 
besó el suelo. Si yo hiciera algo así me reiría de mí 
mismo y me regalaría algunos epítetos referidos a 
mi condición de bobo irredimible. Supongo que 
me emocionaría tener en mis manos algún manus- 
crito de Faulkner o alguna partitura original con 
anotaciones de Brahms. Pero trataría de no babo- 
searlas. Pero exagero y acaso falto el respeto a una 
gran figura de la argentinidad. “Si hay ensayo 
argentino (escribe Horacio González), en una gran 
medida es porque existen los escritos de Ezequiel 
Martínez Estrada” (Horacio González, Restos pam- 
peanos, Colihue, Buenos Aires, 1999, p. 168). 
Pero esa afirmación queda atenuada porque en 
seguida empieza a hablar de las exaltaciones del 
personaje. Era un exaltado. Era alguien que disfru- 
taba con la figura del incomprendido. Era un profe- 


ta solitario y, como todos los solitarios, era un pro- 
feta postergado, nunca debidamente reconocido 
por sus contemporáneos. Está lleno de tipos así. 
Juegan a ser perdedores con la fe puesta en un 
futuro que los reconocerá y hará de ellos mártires 
de pasiones no compartidas. Aspiran a eso como la 
inmortalidad. Este concepto atenuó la desdicha de 
tantos escritores que acaso debiera ser restaurado. 
Pero no es posible. No hay inmortalidad. Nadie 
sabe si será reconocido, ignorado, olvidado o escu- 
pido por las generaciones que vendrán. ¿Para qué 
pensar en ellas? Nadie tiene su justicia asegurada 
en el más allá, en el futuro. Además, y es hora de 
que quienes aún la buscan lo entiendan de una 
buena vez: 20 hay inmortalidad porque nadie, ni 
siquiera Shakespeare, ha presenciado la suya, ha vivi- 
do para verla. Habría inmortalidad si hubiera un 
Paraíso o incluso un Infierno desde el cual el 
inmortal pudiera observar los sucesos que aún el 
mundo provoca y decirse: “Qué alegría poder 
verlo, aunque más no sea desde aquí, desde el 
Infierno! ¡Soy inmortal! No se olvidan de mí. Me 
recuerdan. Mi paso por la Tierra no ha sido en 
vano. Aún me odian”. Frase que podría pertenecer 
a un hipotético Hitler inmortal. O, como diría 
Martínez Estrada, a un Perón. Pero no: tampoco, 
además de inmortalidad, hay Paraíso ni hay Infier- 
no. Si hoy te tratan mal, tendrás que sufrir. Algo 
habrás hecho: o no te manejaste bien o no tenés el 
talento que creés o, tal como pensás, vivís en un 
mundo de idiotas que no entiende a los tipos 
como vos. Pero Martínez Estrada no puede quejar- 
se. Mi edición de su Radiografía de la Pampa es 
una joya editada en París, con respaldo de la Unes- 
co, Universidades de San Pablo, Río de Janeiro, el 
Fondo Nacional de Cultura de México, en fin, 
tanta gente que uno no sabe a quién atribuir la 
edición. Y es de 1996. Ha realizado su sueño. Ese 
ambicioso libro pareciera empeñarse en permane- 
cer. En su Liminar, dice de él Gregorio Weinberg: 
“Constituye Radiografía de la Pampa —junto al 
Facundo y al Martín Fierro—- uno de los libros fun- 
dacionales de la literatura argentina” (Martínez 
Estrada, Radiografía de la Pampa, Impreso No-Sé- 
Dónde —de tantos lugares que figuran—, 1996, p. 
XV). No creo que sea así. Weinberg solía exceder- 
se en algunas afirmaciones. Sea como sea, alguien 
puede decir algo semejante del texto y no suena 
demasiado absurdo. Sólo bastante absurdo. Al leer- 
lo a Weinberg descubre que lo que detestaba de 
Martínez Estrada era esa pretensión tan visible en 
él, esa ambición que no podía escamotear, de ser el 
Sarmiento del nuevo siglo o el autor de un texto 
tan paradigmático como lo fuera el Martín Fierro. 
Escribió excesivamente. Escribió de todo. Y fue un 
tipo extraño. 

Bien, no perdamos más el tiempo. Radiografía 
no es el texto del que nos vamos a ocupar. De él 
se ha ocupado Sebreli en un buen ensayo al que 
acaso convendría remitirse: Martínez Estrada, una 
rebelión inútil, Catálogos, Buenos Aires, 1986). 
Nuestro texto es ¿Qué es esto? Busquemos su géne- 
sis. EME (Ezequiel Martínez Estrada) había naci- 
do en 1895. Tenía cincuenta años en 1945, cuan- 
do se produce el 17 de octubre. En 1946 era 
corresponsal de la revista Sur. Pero se produce un 
hecho misterioso. No bien se afianza Perón en el 
poder —digamos 1946—, EME se enferma de un 
mal de difícil diagnóstico. Se le podría llamar 
peronitis, y es posible que se tratara de él. Pero no 
estaba por entonces conocido ni se conocía su tra- 
tamiento. Ignoro si se ha avanzado en ese terreno. 
Lo cierto es que EME sufrió realmente mucho. 
Esa enfermedad lo tuvo en diversos hospitales, 
internado, sometido a cuidados médicos y lo llevó 
al olvido. Sólo Victoria Ocampo solía visitarlo. 
“Siga enfermo nomás, don Ezequiel”, le decía. 
“Aún no hemos volteado al nazi.” (Fue sólo un 
chiste. Remito al juicio de los otros tanto su cali- 
dad como su posible falta de respeto hacia tan 
eminente y padeciente figura. Sin duda, don Eze- 
quiel no habría hecho algo así en su Radiografía de 
la Pampa. Pero lejos está este panfleto publicado 
en un diario oficialista de un peronismo que tam- 
bién habría sorprendido a Don Ezequiel, de pre- 
tender alcanzar las ambiciones de su gran ensayo, 
que reclama para sí la gloria de Sarmiento. Este 
ensayo sobre el peronismo ni siquiera reclama la 
gloria de prolongar las altas cumbres que lograron 
Julio Mafud o Sebreli o el periodista Gambini en 
este tema.) EME no se curaba con nada. El diag- 


nóstico era neurodermatitis. Le decían, para 
colmo, que era de origen psicosomático. Cuando a 
uno le dicen algo así lo dejan cargado de culpas. 
Porque un cáncer o una apoplejía difícilmente 
sean psicosomáticos. O sea: uno no tiene la culpa. 
Pero de un mal psicosomático uno sólo tiene la 
posibilidad de echarse la culpa a sí mismo. El caso 
es sorprendente. Cae Perón y Don Ezequiel... se 
cura. Lo dicho: padecía peronitis. Se enfermó diez 
años para no ver nada del peronismo. Un caso 
único, excepcional. Apenas sale a la luz empieza a 
escribir sobre el peronismo como si lo hubiera 
padecido y pensado día tras día. Las cosas que 
hizo después de escribir este libro son también un 
poco complejas, algo extrañas. Se autoexilia en 
1959 y anda de un lado a otro. Hasta escribe 
sobre el colonialismo y recala finalmente en la 
caliente isla de Cuba, circa 1960, nada menos. Se 
torna un revolucionario. Admira a Castro, quien 
no obstante no le devuelve ese sentimiento que, 
con frecuencia, lleva a ciertas personas a someterse 
a otras. Castro, definitivamente, no admiró ni 
convocó ni tomó en cuenta a EME. De todos 
modos, estudia la vida y la obra de Martí, edita 
dos libros de discursos de Fidel Castro (dos dis- 
cursos: un libro para cada uno) y escribe un 
mamarracho espectacular: El Nuevo Mundo, la 
Ísla de Utopía y la Isla de Cuba. Mezcla, con indu- 
dable imaginación, a los indígenas de Cuba con 
los indígenas de la Utopía de Thomas More y 
hace de la Cuba de Castro el ideal realizado de la 
Cuba de Martí. Su adhesión creativa y fervorosa 
por la Revolución Cubana no parece haber sido 
comprendida por los intelectuales que rodeaban a 
Victoria (recordemos: esa amable señora que lo 
visitaba en los hospitales durante los duros años 
de su peronitis), quienes, por otra parte, ya habían 
ejercido esta incomprensión con José Bianco. Con 
lo cual acaso pueda deducirse una indudable cláu- 
sula secreta, por todos compartida, de los miem- 
bros de la revista Sur: si uno, como José Bianco o 
Ezequiel Martínez Estrada, se entusiasmaba con 
Castro, ¡a la calle con el zurdo! Esta actitud, que 
algunos llaman macartismo sólo por enlodar a 
semejante revista y a su directora, debe entenderse 
como una prolongación de la actitud antifascista y 
aliadófila de la revista: ahora, al ser aliados de 
Estados Unidos e Inglaterra y al haberse extravia- 
do el rumbo democrático y Occidental de la 
Unión Soviética, Sur debía luchar denodadamen- 
te contra el comunismo dentro y fuera del país. 
Don Ezequiel permanece olvidado. Acaso por su 
reticencia a acercarse a otros grupos literarios, 
como, por ejemplo, El Escarabajo de Oro o Nues- 
tra Palabra. Muere el 4 de noviembre de 1964. 
Algunos dicen que su silenciamiento aún perdura 
y que esas razones son difíciles de comprender. 
Escribió también un libro sobre Nietzsche, que 
ignora todas las problemáticas que —desde la lec- 
tura que Heidegger hiciera de él a partir de 1936 
hasta 1940— se desataron en torno de ese filósofo. 
¿Debería sorprendernos que Martínez Estrada se 
ubique ante Perón como Sarmiento ante Facundo? 
Voy a citar dos pasajes. Uno, de Facundo. Otro, de 
¿Qué es esto? Son excesivamente similares, Escribe 
Don Ezequiel: “En la figura de Perón y en lo que 
él representó y sigue representando he creído ver 
personalizados” (E. M. Estrada, ¿Qué es esto?, Lau- 
taro, Buenos Aires, 1956, p. 16. Bastardillas mías). 
Escribe Sarmiento: “He creído explicar la revolu- 
ción argentina en la biografía de Juan Facundo 
Quiroga porque creo que él explica suficientemen- 
te” (Sarmiento, Facundo, Estrada, Buenos Aires, 
1940, P. 14). El mismo tono, el mismo método, 
casi las mismas palabras: otra vez EME se “viste” 
de Sarmiento y se decide a develar la sombra terri- 
ble de Perón. El método es el de interpretar la his- 
toria a través de lo que Hegel llamó ¿individuo his- 
tórico universal (partiendo de la figura de Napole- 
ón) y que radica en rastrear las tendencias de la 
historia (su decurso necesario, como dirían los 
posestructuralistas o los posmodernos, su 
teleología) encarnadas en una figura excepcional, 
en ese individuo que la razón histórica ha elegido 
para realizarse a su través. Nada menos que ese 
papel (el que Sarmiento le confirió a Facundo) le 
confiere Martínez Estrada a Perón. Y pensar que, 
cada vez más, y en especial los mismos peronistas, 
le dicen “viejo de mierda” al mítico hombre que 
levantó a un pueblo entero un cierto día de octu- 


bre del año 1945. 


